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My beautiful laundrette :  
Léon Cordes et le projet de laverie automatique 
de l’IEO (1951-1953) 
 
 
De prime abord l’Institut d’Études Occitanes des débuts, de 
1945 à la crise interne de 1964, est avant tout un énorme 
bouillonnement intellectuel autour d’un projet renaissantiste 
ambitieux. Les preuves en sont les revues publiées à cette époque, 
Annales de l’IEO, ÒC, Bulletin Pédagogique de l’IEO (qui devient 
Cahiers Pédagogiques de l’IEO en 1956), les livres édités, l’organisa-
tion de stages… Pour autant, et malgré une reconnaissance 
d’utilité publique bienvenue en 1949, l’Institut d’Études Occitanes 
ne peut vivre que de débats intellectuels, de projets et d’eau 
fraîche. De fait, ces années sont aussi, pour le bureau directeur de 
l’IEO et tout particulièrement pour Ismaël Girard, éminence grise 
mais aussi en grande partie financier de l’Institut, celles de la 
recherche de subsides destinés à faire vivre l’association et à la 
promouvoir afin de toucher un public le plus large possible, 
comme cela était le cas pour la revue OC que Girard finançait déjà 
en partie de manière originale ainsi que le rappelle Jean-Frédéric 
Brun : 
 « […] Girard s’intéressait au "vaccin de Friedman", 
thérapeutique alternative consistant en une injection de bacille 
para tuberculeux vivant de tortue marine. […] Girard tira ses 
revenus de cette "médecine parallèle", et celle-ci lui permit aussi 
de faire paraître OC et de faire vivre l’occitanisme. Max Rouquette 
nous dit, un peu railleur : "La revue Oc flotta, longtemps, sur un 
océan : fait de sérum de tortue". »1 
Et s’il en est un qui sait combien il est dur de ne vivre que 
d’amour et d’eau fraîche – ou de vin en l’occurrence – c’est bien 
l’auteur-viticulteur qu’est Léon Cordes qui écrit à Robert Lafont 
le 6 mars 1950 : 
« Me demandas ço que fau : me bati coma un malurós 
contra la besonha que m’assuca, la misera que m’escana e per 
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una reüssita que sabi pas se la ganharai a la perfin mas que, 
se l’emporti, l’aurai plan ganhada ! »2  
et qui, en février 1951, renchérit :  
« M’an ofert de me butar per una fort bela situacion e soi en 
trin d’ensatjar de capitar – serai pr’aquò probable a Montpelhier 
divendres – mas me cal tornar trabalhar de causas que 
m’ensucan : comptabilitat, vinificacion, electricitat, quimia etc… 
tot ço qu’aïssi de bon cor ! De que va devenir dins aquela mescla 
mon trabalh intellectual e que los somis son pauc de causas quand 
son trop bels ! »3 
C’est dans ce contexte qu’apparaît à la fin de l’année 1951 un 
projet de laverie automatique qui serait détenue par l’Institut 
d’Études Occitanes et permettrait de faire rentrer de l’argent dans 
les caisses. En l’état actuel de nos recherches, il est difficile de 
comprendre comment le projet a éclos dans le courant de l’année 
1951. À en croire Robert Lafont, cependant, Ismaël Girard avait 
lui-même en ce début des années 1950 des intérêts dans une 
laverie à Toulouse et aurait pu souffler cette idée au bureau 
directeur de l’IEO :  
« Sa vida personala demorava un mistèri per aqueles que 
trabalhavan amb el al pus prèp. Los recebiá d’aquel temps dins 
son gabinet medical minuscul, plaça Roais, en dessús de la lavariá 
automatica que li aparteniá. »4 
Le projet prend apparemment forme en l’espace de quelques 
semaines lorsque l’opportunité de trouver un local à louer à un 
prix abordable apparaît. Tout se lance entre la fin du mois 
d’octobre et le début du mois de novembre, un petit groupe étant 
rapidement mis à contribution : Ismaël Girard, Robert Lafont, 
Jean Segonds, Charles Camproux, Jean Roche, Pierre Rouquette 
et, donc, Léon Cordes qui semble prendre les choses en main sur 
le terrain pendant que Lafont et Girard tentent de réunir des 
fonds pour démarrer le projet. L’idée de Lafont est de réunir la 
somme la plus élevée possible pour acheter le fonds de 
commerce, louer le local, l’aménager, l’équiper et assurer un fonds 
suffisant pour tenir les premiers mois. Girard s’est occupé de faire 
faire des devis, et l’on se préoccupe de trouver des investisseurs 
au sein du mouvement de promotion de la langue d’oc tout en 
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essayant de rester discret, ce qui laisse à penser que le projet n’est 
pas vraiment passé par les instances officielles de l’IEO.  
Ainsi Lafont écrit-il à Girard :  
« À propos des laveries automatiques : j’en ai dit un mot à 
P. Rouquette en lui recommandant le silence. Si nous sommes 
près de réussir, et qu’il ne manque qu’une certaine somme, en 
dernière analyse nous pourrons demander un effort à Carbon qui 
a, en ce moment, de très grosses disponibilités. Mais il faudra lui 
faire comprendre qu’il n’y a aucun bénéfice à prévoir, sinon le 
rentage de l’argent. »  
Et, dans le même courrier, « Laveries : peut-être Jean Roche ? Je 
verrai »5.  
 
Charles Camproux, lui-même porteur quelques années aupar-
avant d’un projet de maison d’édition est contacté :  
« J’amorce la discussion. Prudemment, sans lui dire ce dont il 
s’agit exactement. Si sa réaction est favorable, j’irai le voir avec des 
chiffres. On peut compter sur le dévouement de Camproux. »6  
puis d’autres encore, en particulier Segonds, qui semble alors en 
capacité de porter une contribution importante tandis que Cordes 
annonce pouvoir réunir 200 000 francs prêtés par son oncle 
paternel, Pierre Cordes.  
 
C’est d’ailleurs Léon Cordes qui fait s’emballer l’affaire 
lorsqu’il trouve un local rue de l’Aiguillerie à Montpellier, 
bousculant un Lafont intéressé mais plus réservé et qui, en tout 
cas, espérait avoir plus de temps pour gérer cela aussi 
sereinement que possible. Ce qui, incontestablement, l’emporte 
chez Cordes, c’est l’enthousiasme. Ce projet a pour lui l’avantage 
double de lui permettre de trouver une nouvelle situation 
professionnelle et de continuer à porter sa pierre à l’édifice de 
l’IEO. Totalement impliqué, Cordes ne ménage pas sa peine et, 
conscient de l’importance pour ses amis investisseurs et l’IEO de 
la bonne marche de l’affaire, il s’astreint à des comptes rendus 
détaillés. Ainsi voit-on défiler dans ses lettres à Ismaël Girard et 
Robert Lafont les demandes de conseils, de déblocage de fonds et 
les considérations techniques sur l’aménagement du local des 
panières à la lessive, en passant par les machines elles-mêmes et 
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les évacuations d’eau. À quelques jours de l’ouverture de la 
laverie, le 18 avril 1952, Léon Cordes écrit à Girard à propos de la 
lessive :  
« Compti dobrir diluns 21, sens essoreuse, mas coma i a de 
mond qu’esperan, vau dobrir e m’arrengarai. 
A aquel prepaus ai tres entresanhas d’urgéncia a vos 
demandar :  
1°-Es que Mme Mons met totjorn de carbonata de soda amb lo 
Trepol e lo Robur 17, e quana quantitat se oc ? 
2°-Quand fasiá amb de « lessive Cotelle-Lacroix » ordinaria, 
quana quantitat de carbonata de soda metiá per kg ?  
3°-S’òm vòl ensajar lo savon en palhetas quana quantitat se 
pòt metre. Es que lo savon en palheta se pòt barrejar amb lo 
demai : Trepol e Robur 17 o « lessiva ordinaria » e dins quanas 
proporcions ? »7 
Mais « l’estrambòrd » de Léon Cordes n’est pas partagé par 
tout le monde et met même Girard et Lafont mal à l’aise au début 
de l’aventure, ainsi que s’en ouvre durement Robert Lafont au 
Toulousain :  
« Cordes ? Ah ! oui, il faut craindre l’estrambòrd pour lui. Je ne 
vous ai pas averti d’un excès de bavardage commis par Cordes à 
Montpellier, parce que c’était vraiment insignifiant. Vous avez pu 
pourtant en découvrir l’existence à travers mes lettres. 
Il est évident que Cordes était précisément celui qu’il ne fallait 
pas. Mais étant donné sa situation actuelle, il ne pouvait être fait 
appel à quelqu’un d’autre. La camaraderie chez nous doit exister ! 
[…] 
Cordes a toutes les qualités requises pour une œuvre sérieuse. 
Il ne pêche que par excès, cet excès dangereux, cette verve qui 
décourage autrui, ce rêve qui prolonge le présent. »8 
C’est que le projet est entouré d’un certain secret : « Que le 
nom de l’IEO soit prononcé le moins possible en cette affaire ! 
Cela vaut mieux – pour le fisc, pour notre public, et pour nos 
ennemis félibres. »9 
Lafont écrit en suivant une lettre qu’il qualifie lui-même de 
« dure » à Cordes, qui en pense la même chose et donne une 
réponse qui nous éclaire sur sa situation et son état d’esprit 
d’alors :  
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« Mon car amic,  
Ta letra, per tant que dobte pas de l’amistat que l’inspirèt – es 
dura per ieu. Un còp èra, benlèu n’auriá sautat, ara ai l’esquina 
lassa de tant de causas pus grevas… cal èsser jove, car amic, per 
talhar coma fas dins las consciéncias ! Vertat es, que la « reserva » 
es pas una atitud qu’òm se dona mas un vertud que s’aqueris amb 
l’experiéncia… o las espròvas. 
Sens me far mai psicològ que non soi, aviá ja devinhat que 
pensavas çò que me dises sus aquel sicut a de detalhs qu’enganan 
pas. Sabes pro d’autre biais que soi pas totjorn – e despuès 
qualquis ans mai que mai – mèstre de mos nèrvis. Ai una desen-
cusa pro bèla, per tant que me pògues dire que val res que per ieu. 
Après vint ans de trabalh de galerian, de jorns enfebrats de 
besonhas multiplas e de nueits sens pausa ma recompensa fins a 
uèi es un « echèc » total. La roina e la mediocritat. D’autris aurian 
abandonat e n’aguèri mai d’un còp l’agra tentacion… Baste ! 
Compti puslèu sus lo canviament de vida totara esperat per 
repréner gost a las causas e retrobar mon equilibre – e mai un 
pauc de sòm s’aquò èra Dieu possible ! – Se vostra fisança me 
permet d’o far, que me sentissi pas lo coratge de trabalhar s’ai pas 
l’esperit liure – es çò sol que me demòre uèi franc d’ipotècas, 
aladonc i teni. »10  
Ce projet de laverie apparaît donc alors comme une sorte de 
nouvelle chance pour Cordes en même temps qu’un espoir de 
développement pour l’IEO et pour Girard qui compte sur l’argent 
qu’elle pourrait rapporter pour financer la propagande de 
l’Institut… ce qui n’empêche ni Lafont ni Girard de rêver :  
« Ces sommes ne peuvent servir qu’à atteindre un 
public. […] Elles doivent nous permettre de tirer à 5000 ou 
10000, le temps qu’il faudra, pour arriver à 2000 abonnés. 
[…] Il est évident que pour la première fois la question du 
public sera posée pour nous. Et que notre littérature elle-
même va se trouver transformée. »11.  
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C’est que si Camproux, Pierre Rouquette et Max Rouquette 
(qui n’investiront pas dans l’affaire) semblent peu enthousiastes, 
ni Lafont, ni Girard, ni même Félix Castan ne semblent envisager 
un possible échec de l’affaire. Castan s’inquiétant avant tout d’un 
afflux soudain d’argent puisse semer la discorde et expliquant 
que  
« une telle conjoncture exige donc si c’est possible d’une manière 
encore plus impérative la discrimination des voies réelles de 
l’occitanisme, la fixation des objectifs qui ne peut se réaliser que 
par le canal d’une organisation plus étroite, plus contraignante. Il 
faut que soit mise sur pied une organisation inébranlable »12  
tandis que Lafont estime que l’IEO est arrivé à un point critique, à 
un moment-clé où cet afflux est devenu à la fois nécessaire et 
gérable car l’occitanisme militant arrive à maturité :  
« Je suis persuadé que ce projet arrive exactement à son heure. 
Nous avons libéré du foisonnement empirique destructeur des 
forces importantes. Or nous en sommes à ne pas pouvoir donner à 
ces forces un champ d’action suffisant. Seule l’arrivée de moyens 
matériels inespérés peut ouvrir ce champ. » 
Les faits vont toutefois faire mentir cet optimisme. La laverie 
met longtemps à démarrer à cause de machines arrivant en retard 
et Cordes perd plus d’argent qu’il n’en gagne en attendant 
l’ouverture. Celle-ci arrivée, si la clientèle semble présente, elle 
suffit d’autant moins à rentabiliser la laverie que Girard a 
sensiblement sous-estimé les sommes dues au fisc. Un an après 
l’ouverture, Cordes demande à être libéré de la gérance pour 
pouvoir se lancer dans un projet de jardin maraîcher à Lattes 
après avoir vendu sa propriété de Siran et enjoint même l’IEO à 
revendre l’affaire afin d’essayer de faire en sorte que les inves-
tisseurs puissent récupérer leurs mises. Mais la conjoncture ne s’y 
prête pas, une laverie ouvre sur le boulevard à 300 mètres du 
« Savon Lavoir » de l’IEO, aucun acheteur ne se présente et, en 
juin 1954, le commerce n’est toujours pas vendu. 
Cette liquidation d’un projet dans lequel l’Institut et Cordes 
lui-même avaient placé beaucoup d’espoirs se fait dans la 
douleur et Léon Cordes pointe clairement du doigt Girard qu’il 
accuse de l’avoir envoyé dans le mur après s’être servi de lui en 
utilisant Lafont. Ce qui donne une lettre particulièrement âpre 
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de Cordes à Lafont en décembre 1953 après que, par ailleurs, 
des inondations ont ravagé son jardin maraîcher :  
« Ei patit mai que tu e financierament tanben de que : ai 
trabalhat sièis meses sens tocar un sòu – ensatja amb sièis 
personas a far manjar veiràs s’es aisit ! – Per téner lo còp me soi 
endeutat per una soma tant fòrta que ton apòrt financièr total 
(amb la catastròfa que me ven d’arribar aquelis deutes peson 
gravament sus ma situacion actuala) 
2°- Es tu, e me plai que sia mes per escrit, qu’en tres còps 
as faunhat l’amistat e desvalorizat l’estima vertadièra ont te teniá :  
- En m’escrivent en novembre 51 una letra inspirada – 
dejà ! – per Girard, insultanta per ieu, vergonhosa per tu, 
- En renegant ta paraula solemnament donada e en te 
fasent lo complici del raubar conscient e organizat a mon prejudici 
dont aviás amb los autres montat lo scenariò. (Se l’aviás pas 
montat tu, aprovat o non, l’executavas e es son que ta complicitat 
o ta lachetat que ne permetian l’execucion) 
- En espaçant, despuèi lo moment ont travalhères amb los 
autres a me raubar la paga de mon trabalh – tant penosament 
ganhada !!! – nòstras relacions. »13 
Il ne s’agit pas ici de juger qui de Cordes ou Lafont a tort ou 
raison mais de voir la rancœur qu’entraîne cette affaire dans un 
IEO où les tensions se font de plus en plus fortes entre Robert 
Lafont, Max Rouquette (devenu président en 1952) ou encore 
Félix Castan.  
Profondément blessé, Léon Cordes pâtit là du sort réservé par 
Ismaël Girard à ceux dont il estime qu’ils ne servent plus le projet 
occitaniste.  
« Girard n’était pas le moins du monde un Machiavel 
dépourvu de cœur, mais il étouffait en lui toute sensiblerie 
lorsqu’il s’agissait de faire des choix pour ce mouvement qu’il 
portait à bout de bras »  
rappelle Jean-Frédéric Brun14, et Léon Cordes est la victime de cet 
échec collectif dans lequel il s’est investi avec l’espoir de trouver 
par ailleurs une vie meilleure.  
Symbole de la crise de croissance d’un IEO qui commence à 
s’ouvrir notamment par le biais des centres régionaux mais dont 
la tête évolue peu et, pire, est secouée par les conflits, l’affaire de 
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la laverie apparaît aussi pour Léon Cordes comme une épreuve 
d’autant plus difficile qu’elle ne concerne pas que sa situation 
financière mais vient aussi polluer ses relations amicales avec ses 
camarades occitanistes, l’isolant sensiblement. S’il sera de tous les 
combats occitanistes, celui qui a fondé l’Ase Negre – Occitania et fut 
un des militants les plus actifs de l’IEO naissant restera désormais 
à la marge de l’organisme, se consacrant plutôt à son art. Sans 
doute cette hasardeuse aventure a-t-elle finalement privé l’IEO de 
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NOTES 
 
1 Jean-Frédéric Brun, « Ismaël Girard à travers sa correspondance avec Max 
Rouquette (II) », Montpellier, Les cahiers Max Rouquette, n° 5, mai 2011, p. 30. 
2 Fonds Robert Lafont, « Léon Cordes 1949-1954 », Béziers, CIRDOC. [Tu me 
demandes ce que je fais : je me bats comme un malheureux contre la besogne qui 
me harasse, la misère qui m’étrangle et pour une réussite dont je ne sais pas si je 
la gagnerai à la fin mais que, si je l’emporte, j’aurai bien gagnée !]. 
3 Ibid. [On m’a offert de m’aider pour une fort bonne situation et je suis en train 
d’essayer de réussir – je serai pour cela probablement à Montpellier vendredi – 
mais il me faut retravailler des choses qui me fatiguent : comptabilité, 
vinification, électricité, chimie etc… tout ce que je hais de bon cœur ! Que va 
devenir dans ce fatras mon travail intellectuel et que les rêves sont peu de choses 
quand ils sont trop grands !]. 
4 Robert Lafont, Pecics de mièg-sègle, Fédérop, 1999, p. 79. [Sa vie personnelle 
demeurait un mystère pour ceux qui travaillaient avec lui au plus près. Il les 
recevait en ce temps-là dans son minuscule cabinet médical, place Rouaix, au-
dessus de la laverie automatique qui lui appartenait]. 
5 Fonds Ismaël Girard, Collège d’Occitanie, lettre d’octobre ou novembre 1951.  
6 Fonds Ismaël Girard, Collège d’Occitanie, lettre de Robert Lafont à Ismaël 
Girard, 28 octobre 1951. 
7 Fonds Ismaël Girard, Collège d’Occitanie, lettre de Léon Cordes à Ismaël 
Girard, 18 avril 1952. [Je compte ouvrir lundi 21, sans essoreuse, mais comme il 
y a du monde qui attend, je vais ouvrir et je m’arrangerai. À ce propos, j’ai trois 
renseignements urgents à vous demander : 1° - Est-ce que Mme Mons met 
toujours du carbonate de soude avec le Trepol et le Robur 17, et si oui, en quelle 
quantité ? 2°- Quand elle faisait avec de la « lessive Cotelle-Lacroix » ordinaire, 
quelle quantité de carbonate de soude mettait-elle par kg ? 3°- Si l’on veut essayer 
le savon en paillettes, quelle quantité peut-on mettre. Est-ce que le savon en 
paillette peut se mélanger avec le reste : Trepol et Robur 17 ou « lessive 
ordinaire » et dans quelles proportions ?]. 
8 Fonds Ismaël Girard, Collège d’Occitanie, lettre de Robert Lafont à Ismaël 
Girard, 10 novembre 1951. 
9 Ibid. 
10 Fonds Robert Lafont, CIRDOC, lettre de Léon Cordes à Robert Lafont, 13 
novembre 1951. [Mon cher ami, Ta lettre, même si je ne doute pas de l’amitié qui 
l’a inspirée – est dure pour moi. Autrefois, j’en aurais bondi, maintenant j’ai les 
épaules fatiguées de [porter] tant de choses plus graves… il faut être jeune, cher 
ami, pour tailler comme tu le fais dans les consciences ! Il vrai que la « réserve » 
n’est pas une attitude que l’on se donne mais une vertu qui s’acquiert avec 
l’expérience… ou les épreuves. Sans me faire plus psychologue que je ne le suis, 
j’avais déjà deviné que tu pensais ce que tu me dis à ce sujet à des détails qui ne 
trompent pas. Tu sais bien par ailleurs que je ne suis pas toujours – et de plus en 
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plus depuis quelques années – maître de mes nerfs. J’ai une bonne excuse, même 
si, pour autant que tu puisses me dire, elle ne vaut que pour moi. Après vingt ans 
de travail de galérien, de jours enfiévrés par de multiples besognes et de nuits 
sans répit, ma récompense jusqu’à aujourd’hui est un « échec » total. La ruine et 
la médiocrité. D’autres auraient abandonné et j’en ai eu plus d’une fois l’aigre 
tentation… Baste ! Je compte plutôt sur le changement de vie tant espéré pour 
reprendre goût aux choses et retrouver mon équilibre – et aussi un peu de 
sommeil si cela était Dieu possible – Si votre confiance me permet de le faire, car 
je ne me sens pas le courage de travailler si je n’ai pas l’esprit libre – c’est tout ce 
qui me reste aujourd’hui à part des hypothèques, et donc j’y tiens.]  
11 Fonds Ismaël Girard, Collège d’Occitanie, lettre de Robert Lafont à Ismaël 
Girard, 10 novembre 1951. 
12 Fonds Ismaël Girard, Collège d’Occitanie, lettre de Félix Castan à Ismaël 
Girard, 10 novembre 1951. 
13 Fonds Robert Lafont, CIRDOC, lettre de Léon Cordes à Robert Lafont, 30 
novembre 1953. [J’ai souffert plus que toi et financièrement aussi car : j’ai 
travaillé six mois sans toucher un sou – essaie avec six personnes à nourrir et tu 
verras si c’est facile ! – Pour tenir le coup je me suis endetté pour une somme 
aussi importante que ton apport financier total (avec la catastrophe qui vient de 
m’arriver ces dettes pèsent durement sur ma situation actuelle). 2°- C’est toi, et il 
me plaît que cela soit porté à l’écrit, qui à trois reprises a foulé au pied l’amitié et 
dévalorisé l’estime véritable en laquelle je te tenais : - en m’écrivant en novembre 
51 une lettre inspirée – déjà ! – par Girard, insultante pour moi, honteuse pour toi, 
En reniant ta parole solennellement donnée et en te faisant le complice du vol 
conscient et organisé à mon préjudice dont tu avais avec les autres monté le 
scénario. (Si ce n’est toi qui l’avais monté, approuvé ou pas, tu l’exécutais et c’est 
seulement ta complicité ou ta lâcheté qui en permettaient l’exécution) – En 
espaçant, depuis le moment où tu as travaillé avec les autres à me voler la paye de 
mon travail – si durement gagnée !!! – nos relations.] 
14 Op. cit. p. 35.  
